第(3/3)页 三省堂的店员们全员出动,每人手里拿着一摞《白夜行》,在队伍里来回走动,给排队的人提前盖章、编号、发签售券。 一位戴着袖章的老店员被人群挤得领带都歪了,但他的手依然稳稳地在每本书的扉页上盖一个蓝色的章。 “三省堂·サイン会記念”。 山田正雄站在二楼栏杆后面,俯瞰着下面涌动的海洋。 他自言自语了一句,声音很低,低到旁边的助理都没听清:“我做了大半辈子出版,从没见过这样的场面。” 九点五十分,一切准备就绪。 音响师用话筒吹了口气,声音从四面八方的音箱里传出来,嗡嗡地回荡在大厅里。 十点整。 大厅正门缓缓拉开。 周卿云从侧面走上签售台。 他穿着那身老裁缝定制的藏青色西装,里面是白衬衫,没有打领带。 皮鞋踩在木质地板上,每一步都发出清晰的声响。 阳光从穹顶的玻璃窗照下来,落在他身上。 台下瞬间就爆发出山呼海啸般的欢呼声。 那声音已经不是“响”能形容的了。 应该说是震,是撼。 是铺天盖地的声浪从正面撞过来,撞在你的胸口上,让你的心跳被它的节奏裹挟着加速。 闪光灯噼里啪啦地亮成一片,密集得分辨不出单次的闪烁。 人眼只看见一片连续的白光,像正午的沙滩上反射的阳光,将整个大厅照得比户外还亮。 前排的读者开始尖叫,有人喊“周桑”,有人喊“Q桑”,有人喊“先生”。 无数的声音混在一起,分不清谁是谁。 后排的开始往前挤,脚尖踩着脚后跟,身体贴着身体,像退潮时的海浪在挣扎着往岸上涌。 警戒绳被冲得摇摇晃晃,隔离桩发出刺耳的摩擦声。 几个保安赶紧上前加固,把被挤歪的铁桩扶正,手臂上青筋都爆出来了,肌肉撑得制服鼓鼓的。 周卿云在签售台后面站定。 他抬手示意了一下,然后朝台下鞠了一躬。 欢呼声更大了。 声浪又抬高了一个台阶,震得天花板上垂下来的横幅都在微微晃动。 第(3/3)页